20/2/2024 | BBC News
Por Lucy Williamson - Corresponsal de Medio Oriente, informando en todo Israel
Ayelet Kohn y Shachar Shnurman cosecharon los pomelos este mes: un acto desafiante de normalidad en medio de los restos quemados de las casas de sus vecinos.
El jugo, agudo y vívido, se guarda en botellas de plástico para las barbacoas semanales en su hogar en el Kibbutz Kfar Aza. Los únicos invitados son soldados.
Kfar Aza, a solo 2 km (1.2 millas) de Gaza, fue uno de los primeros lugares atacados por los hombres armados de Hamás el 7 de octubre, en ataques coordinados que mataron a 1,200 personas en el sur de Israel y tomaron como rehenes a más de 240 personas.
En los días siguientes, la comunidad fue evacuada a hoteles y apartamentos en otras partes de Israel.
Ayelet y Shachar son los primeros en regresar.
"Por la noche, es muy solitario", dice Ayelet. "Solías ver a la gente caminando por la carretera, entrando a decir hola, obviamente eso no está sucediendo ahora".
Durante el día, el kibbutz está lleno de grupos de visitantes: nuevos reclutas del ejército, posibles donantes, periodistas, organizaciones humanitarias.
Kfar Aza se ha convertido en una especie de museo, sus casas quemadas y rotas dejadas congeladas en el día del ataque, sus entradas bloqueadas; escombros y pertenencias dispersas por el suelo.
Cuando los grupos turísticos se van, la pareja se sienta en su terraza, el silencio solo se rompe por el zumbido de los drones del ejército israelí y el estallido regular de la artillería saliente. El kibbutz oscuro, las casas vacías.
Ayelet señala la casa de enfrente y otra más arriba en la carretera.
"Nuestro vecino de al lado, que era un muy buen amigo, fue asesinado", dice. "Es un recordatorio constante de todos los demás".
Hasta ahora, ellos son los únicos miembros del kibbutz que han regresado a tiempo completo.
El shock del 7 de octubre todavía está fresco para muchos residentes aquí. Y la guerra en curso en Gaza, desencadenada por esos ataques, está lo suficientemente cerca como para que la destrucción en lugares como Beit Hanoun sea visible desde la cerca fronteriza del kibbutz.
El desafío para el primer ministro israelí es cómo restaurar un sentido de seguridad a medida que aumentan los costos de las comunidades desplazadas del país, tanto políticos como financieros, mes a mes.
Después de los ataques, se evacuaron a 200,000 personas de las áreas fronterizas de Israel, tanto la frontera sur con Gaza como la frontera norte con Líbano, donde el grupo respaldado por Irán, Hezbollah, en apoyo de Hamas, ha estado intercambiando fuego con las fuerzas israelíes.
El primer ministro Benjamin Netanyahu construyó una carrera política basada en ser el hombre fuerte que podría defender a Israel de sus enemigos. Las comunidades fronterizas vacías son un recordatorio diario de esa falta de protección.
"Compramos la mentira", dice Ayelet. "Tal vez se convencieron de que lo que decían era la verdad. Pero obviamente, era una mentira. Y todos compramos la mentira".
Después de que termine la guerra, dice, algo tendrá que cambiar.
"La forma en que está organizado el ejército, la forma en que el gobierno hace negocios con los palestinos, tal vez la forma en que el mundo trata toda la situación, mucho tendrá que cambiar".
El Sr. Netanyahu ha insistido en que solo una "victoria total" en Gaza y la destrucción de Hamás como una fuerza organizada brindarán seguridad a Israel en el futuro.
"Las personas secuestradas en Gaza deben regresar a casa, ahora. Y para eso, debe haber un acuerdo", dice Ayelet Kohn. "Residente de Kibbutz Kfar Aza.
Pero la victoria no ha sido rápida. La guerra ha matado a casi 30,000 Gazatíes, según el Ministerio de Salud dirigido por Hamás, y el primer ministro está bajo una creciente presión para acordar un alto el fuego que alivie el sufrimiento de Gaza y libere a más de 100 rehenes que aún están en manos de Hamás.
Hasta ahora, se ha negado.
"No es como si fuéramos a matar la idea de luchar contra Israel", dice Ayelet. "Si Hamás no está allí, habrá alguien más como Hamás, así que no veo la diferencia".
La pareja ha colgado una gran bandera negra en su terraza, en solidaridad con los rehenes, 19 de ellos de Kfar Aza.
"Las personas secuestradas en Gaza deben regresar a casa, ahora", dice Ayelet. "Y para eso, debe haber un acuerdo. Si eso significa detener la guerra, deben detener la guerra".
Y, a medida que la guerra continúa sin un plan claro para el día después en Gaza, la pregunta de cómo reparar un sentido de seguridad en la frontera norte de Israel es aún más tensa.
A más de 200 km (120 millas) de la frontera de Gaza, en un complejo turístico en el Mar de Galilea, Michael Piha está de acuerdo en que algo en las comunidades fronterizas de Israel necesita cambiar.
"Quizás el mayor error fue la evacuación", dice, "porque ahora la gente se da cuenta de que no pueden volver".
"Hasta ahora, era parte de nuestra vida en la frontera: a veces está tranquilo, a veces hay tensión, nos acostumbramos", explicó. "Pero ya no es una opción estar bajo la amenaza de un tipo en Beirut que podría disparar en cualquier momento".
Michael es uno de los 400 residentes evacuados del Kibbutz Sasa, una comunidad montañosa a 3 km (1.9 millas) de la frontera libanesa. Me dijo que la escuela de allí fue alcanzada directamente por un misil de Hezbollah. Afortunadamente, ocurrió después de que la escuela había cerrado y los estudiantes evacuados.
"Quizás el mayor error fue la evacuación, porque ahora la gente se da cuenta de que no pueden volver", dice Michael Piha. "Residente evacuado del Kibbutz Sasa".
Durante los últimos cuatro meses, los residentes han estado viviendo en pequeñas cabañas de vacaciones, no aptas para la lluvia invernal y la neblina pálida que envuelve la costa del lago.
La escuela del kibbutz se ha instalado aquí, junto con la clínica y un sistema de viaje compartido. Se conduce comida recién hecha una hora desde Sasa todos los días, para ayudar a mantener un sentido de normalidad.
A los residentes se les ha dicho que podrían regresar a casa a finales de junio. Pero nadie está seguro de cómo sucederá eso.
Las tensiones en la frontera están empeorando y el ejército y los políticos de Israel han advertido que "el reloj diplomático" se está agotando.
Transmitieron amenazas de empujar a Hezbollah de regreso desde el lado libanés de la frontera usando la fuerza militar si la mediación internacional no da resultados.
Pero mientras el primer ministro Netanyahu parece estar firmemente comprometido con operaciones terrestres en Gaza, aquí en el norte, la guerra sería el último recurso.
Hezbollah, que está mejor equipado y mejor entrenado que Hamás, es un tipo de enemigo diferente y esta sería una guerra diferente.
Los costos para Israel serían mucho más altos, con muchas más personas evacuadas de las áreas del norte del país.
Pero la presión para devolver a los residentes a las fronteras de Israel está aumentando.
"No me importa cómo lo haga", dice Michael Piha. "Pero esta situación tiene que terminar de una manera clara, para que podamos vivir de manera segura y normal, sin más misiles a lo largo de la frontera".
En las comunidades del sur a lo largo de la frontera de Gaza, algunas personas están comenzando lentamente a regresar.
El líder saliente del Movimiento Kibbutz de Israel, Nir Meir, le dijo al periódico israelí Haaretz que los miembros del Kibbutz Or Haner debían regresar a finales de mes y que el movimiento había estado recibiendo "un flujo de solicitudes de personas de todas las clases y todas las edades".
En Kibbutz Be'eri, han comenzado a limpiar los escombros y las casas dañadas en preparación para la reconstrucción.
Y en Kfar Aza, Ayelet y Shachar han comenzado a ver cómo los vecinos entran y salen para recoger pertenencias o inspeccionar los daños en sus hogares.
Los ataques han puesto de relieve el contrato en las comunidades fronterizas de Israel.
"[Estas comunidades] ofrecían la mejor calidad de vida a bajo precio, a cambio de una sirena de alerta roja una vez a la semana, un misil una vez al mes", dijo Nir Meir. "Ahora el riesgo ha aumentado, también hay posibilidad de una masacre".
Shachar agrega: "Esperamos que el ejército haya aprendido algo y mantenga a algunos soldados entre aquí y Gaza".
Quién sabe cómo se sentirían en unos meses, dice, pero ahora mismo "tenemos 10,000 soldados entre nosotros y Gaza, este es el lugar más seguro de Israel".
21/3/2024 | The Guardian
Varias escuelas han traído shorts para las animadoras en el torneo de béisbol, mientras que otras han colocado a los profesores entre las animadoras y los espectadores.
14/3/2024 | New York Times
"La situación cambió por completo ahora, porque las pandillas ahora están trabajando juntas", dijo un consultor haitiano. Su unidad obligó al primer ministro a renunciar.
13/3/2024 | New York Times
Un diseñador de bolsas en Hermès tiene el desafiante y divertido objetivo de crear un nuevo ícono. Sin presión.
11/3/2024 | The Guardian
Salah Fustok, supuestamente señalado por fiscales británicos como intermediario en pagos de casi £10 millones al príncipe saudí.
11/3/2024 | The Guardian
Thunberg y otros activistas son arrastrados lejos de la puerta que estaban obstruyendo en una protesta climática.
5/3/2024 | BBC News
David Slater, de 63 años, supuestamente envió material clasificado a una persona a la que creía que era una mujer en Ucrania.