11/2/2024 | New York Times
Cada historia de amor necesita un obstáculo, alguien o algo que amenace con mantener separados a los amantes. ¿Qué obstáculos son adecuados para una historia de amor contemporánea estadounidense? El escritor de dicha historia puede desear evitar la sobrecomunicación, la tolerancia (real o simulada) y la desilusión que dispersan la tensión romántica. ¿Pueden los amantes aún ser "víctimas del destino", condenados desde el principio a trabajar bajo una "estrella maligna"?
Pueden, dice Roxana Robinson, en su elegante historia de amor "Dejando". (Robinson es la autora de nueve obras de ficción anteriores, así como una biografía de Georgia O'Keeffe).
Warren y Sarah, dos personas de 60 años que fueron pareja en su juventud, se cruzan en una representación de "Tosca". Años atrás, Sarah había considerado casarse con Warren, pero decidió que sería una elección poco sabia como compañero. Las mismas cosas que lo hacían encantador cuando reaparece a los 60 años: sus entusiasmos, su intenso deseo de intimidad, asustaban a la joven Sarah, y ella puso sus fichas en Rob en su lugar. Resultó ser la elección equivocada y el matrimonio fue un fracaso. Cuando Warren y Sarah se encuentran en la ópera, tienen asuntos pendientes.
Los dos llevan vidas contentas hasta este encuentro. Warren está casado, mientras que Sarah, madre de dos hijos adultos y divorciada hace mucho tiempo de Rob, está unida a su hogar rodeado de naturaleza, su soledad y su perro excepcionalmente humano. Pero a medida que la narrativa se desplaza suavemente entre los dos puntos de vista, los vemos sorprenderse y cambiar el uno al otro. El romance que sigue es maduro, aunque destructivo. Sarah, producto de un trasfondo social intensamente elitista, es una mujer restringida que se expresa en frases editadas por ella misma. Apreciamos su conocimiento meta de su posición. A una amiga que experimentó la aventura amorosa de su propio esposo, Sarah señala: "Soy la otra mujer".
No nos disgusta la esposa de Warren, Janet, pero no querríamos estar casados con ella. Tiene un lado extravagante, demasiado literal y "teme a las personas diferentes a ella". Por otro lado, no merece la duplicidad de Warren, mientras él intenta "llevar a cabo su matrimonio sin causar dolor".
Todos los adultos en el libro son presentados suavemente. Años después del romance, Warren escribe a su hija, quien aún está furiosa: "He hecho algo que ha dañado nuestra relación, pero como sabes, he hecho todo lo posible para expiar lo que he hecho". Expía, de hecho.
Resulta que Kat, la hija adulta de Warren, es el antagonista de esta historia de amor. Cuando Kat se entera de que Warren ha decidido dejar a su madre por Sarah, le suplica: "Por favor, papá, no lo hagas. Aún no lo has hecho. No lo hagas. Nos matarás. Destruirás a nuestra familia". El dolor de la hija pronto se endurece en algo más grave. Finalmente, Kat establece sus condiciones: "Si te divorcias de mamá, me divorciaré de ti. Me divorciaré completamente de ti". Lo que sigue puede tensionar la credibilidad de algunos lectores y sentirse incómodamente realista para otros. Observamos cómo Warren vacila ante el exilio de su única hija. "Resultó ser más padre que cualquier otra cosa", reflexiona.
Las demandas de Kat son escandalosas y, sin embargo, tienen algo de lógico. No estamos "casados" con nuestros hijos, pero nos involucramos en algo profundamente contractual. Podemos situar culturalmente la posición de Warren como el resultado final del estado actual de la crianza de los hijos, algunos dirían que la crianza excesiva, que se ha convertido en la norma en muchas familias que tienen los medios y el tiempo para ello. Esta intimidad que tuvimos o intentamos tener con nuestros hijos tiene un precio y nos deja más desolados sin ellos. Un padre de este estilo no puede invocar retroactivamente los imperativos sociales de antaño, cuando los niños eran culpados por el deber y el contacto continuo.
A medida que avanzamos en el libro, "Dejando" se siente como una versión de Westchester de "La dama del perrito" de Chekhov, otra historia de adulterio con una confrontación en el teatro. La narrativa de Robinson es clásica, página tras página de escenas en movimiento rápido y escritura precisa como hileras de tierra arada. Robinson trabaja la oración corta musicalmente, repitiendo y regresando hasta que las palabras revelen su significado. Cuando era niña, Sarah "no pasaba mucho tiempo con los niños, los encontraba misteriosos. ¿Sobre qué querían hablar? ¿Qué se les permitía decir a las mujeres? Su padre no toleraba el desacuerdo, no le gustaba. Su madre decía: "No hagas un espectáculo". ¿Qué se les permitía decir a los chicos?" En ocasiones, la moderación de los personajes me parecía propia de otra era. Pero me relajé en las cadencias y perspicacias magistrales de Robinson. Después de leer "Dejando" y su novela de adicción de 2008, "Costo", leería cualquier historia que ella tenga por contar.
Había esperado que, debido a mis tiernos sentimientos por todos los involucrados, esta historia terminara con las mismas garantías que la historia de Chekhov. Pero resulta que cuando Robinson dice "Tosca", se refiere a "Tosca". El final es una bomba, totalmente digno de discusión. Esta ágil novela cautiva. Robinson demuestra que los escritores aún pueden evocar los silencios y las renuncias que frustran el deseo, y que las estrellas aún se cruzan.
Título: DEJANDO
Autor: Roxana Robinson
Editorial: Norton
Páginas: 344 pp.
Precio: $28.99
17/3/2024 | New York Times
Un loft industrial en La Villette, un antiguo taller en Sainte-Avoye y un apartamento actualizado con toques del siglo XIX en Île Saint-Louis.
11/3/2024 | The Guardian
Salah Fustok, supuestamente señalado por fiscales británicos como intermediario en pagos de casi £10 millones al príncipe saudí.
27/2/2024 | BBC News
El presidente de Francia dice que los estados europeos proporcionarán a Ucrania misiles y bombas de alcance medio y largo.
19/2/2024 | New York Times
Algunas de las especies más conocidas en la Tierra pueden no ser lo que parecen.
17/2/2024 | The Guardian
El presidente de EE. UU. dice 'Ruego a Dios' que la muerte del crítico anti-Putin impulse a los legisladores a aprobar un paquete de ayuda crítica de $60 mil millones para Ucrania.
11/2/2024 | BBC News
Más países instan a Israel a no llevar a cabo ninguna operación militar en la ciudad sureña de Gaza abarrotada de refugiados.